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Sendung vom 27.02.2007, 20.15 Uhr 
 

Willi Winkler 
Publizist  

im Gespräch mit Corinna Spies 
 
 
Spies: Willkommen zum alpha-forum, verehrte Zuschauerinnen und Zuschauer. 

Gast im Studio ist heute Willi Winkler, Journalist und Schriftsteller, ein Mann, 
der über viele, viele Themen schreibt, in den letzten Jahren vor allem in der 
"Süddeutschen Zeitung", der Bücher geschrieben hat und mit dem ich mich 
kurz vor dieser Sendung über das Lampenfieber im Studio ausgetauscht 
habe. Herr Winkler, Sie haben Harald Schmidt erwähnt, den Sie ja nach 
eigenem Bekunden verehren. Was wünschen Sie sich, Harald Schmidt'sch 
gesehen, damit wir Ihnen die Situation hier im Studio etwas erleichtern 
können?  

Winkler: Er würde bestimmt sagen: "Bedingungslose Anbetung hülfe."  
Spies: Ich soll Sie also bedingungslos anbeten?  
Winkler: Nur zu.  
Spies: Das Schöne ist: Das tue ich ja sowieso. Insofern haben wir da überhaupt 

kein Problem.  
Winkler: Aber der Pfarrer hat doch immer gesagt: "Du sollst nicht lügen!" 
Spies: Das war keine Lüge, denn ich hatte Ihnen ja schließlich verraten, dass ich 

selbst heute mindestens ebenso viel Lampenfieber habe wie Sie. Denn das 
Übliche ist es ja nicht, im alpha-forum mit einem so scharffedrigen Schreiber 
zusammenzukommen, dessen Welt vor allen Dingen der Text ist. Wir sind 
hier aber im Fernsehen und es gibt nichts Schwierigeres, als im Fernsehen 
über doch eher fragile und sehr abstrakte Dinge zu sprechen, nämlich über 
die Dinge, über die Sie schreiben – auch wenn Sie das immer wieder an 
ganz konkreten Menschen festmachen. Ich habe mir vorher natürlich sehr 
genau überlegen müssen, wie ich das Gespräch mit jemandem gestalte, 
der thematisch so breit wandert: Sie schreiben über Peter Alexander 
genauso wie über Bob Dylan oder Karl Philipp Moritz, also über einen 
Schriftsteller von vor zwei Jahrhunderten. Ihr Spektrum ist also sehr, sehr 
groß. Meine einzige Chance ist: Wir sprechen heute über Willi Winkler!  

Winkler: Oh Gott! 
Spies: Jetzt sind Sie dran! 
Winkler: Das fürchte ich auch.  
Spies: Wie einige prominente Menschen machen Sie ein Geheimnis aus dem 

Anfang Ihres Lebens. Ich weiß nur so viel: Sie sind 1957 irgendwo in 
Bayern geboren. Im Vorgespräch konnte ich das bereits auf die Gegend 
zwischen München und Augsburg eingrenzen. Sie sind, wie man in Bayern 
sagt, am Land geboren. Erst kürzlich durfte ich durch einen Artikel von 
Ihnen in der "Süddeutschen Zeitung" erfahren, dass Sie dort auch in einer 
Kleinhäuslerfamilie aufgewachsen sind – sofern das in diesem Artikel 



wirklich die Wahrheit war und Sie dem Leser damit kein Stück Poesie 
vorgetragen haben.  

Winkler: Poesie war es nicht. Aber das Schöne ist ja, dass man zumindest im 
Feuilleton schamlos lügen kann. Dort besteht kein Wahrheitsanspruch und 
das ist auch der Unterschied zum politischen Teil. Aber richtig ist, dass ich 
vom Land bin. Ich meine mich aus meinem Heimatkundeunterricht zu 
erinnern, dass mein Geburtsort damals über 153 Seelen verfügte – mich 
eingeschlossen.  

Spies: 153 Seelen - aber den Namen dieses kleinen Ortes wollen Sie trotzdem 
nicht nennen?  

Winkler: Den kann ich schon nennen, aber der sagt halt niemandem was. Er hat 
allerdings in gewisser Weise einen symbolischen Namen, denn dieses Dorf 
heißt Sittenbach und gehört heute zur Gemeinde Odelzhausen; diese 
Gemeinde wiederum ist praktisch jedem bekannt aus der Durchsage von 
"Bayern 3", dass zwischen den Anschlussstellen Odelzhausen und 
Adelzhausen ein Geisterfahrer unterwegs sei.  

Spies: Ah ja, verstehe. Das hat schon fast eine schicksalhafte Bedeutung. Wie 
kam es, dass der Kleinhäuslersohn diesen Weg in die Gazetten gegangen 
ist und zu einem der am meisten beachteten Kritiker des Zeitgeschehens 
und vor allem des Zeitgeistes wurde? Haben Ihre Eltern Sie dorthin 
geschoben? 

Winkler: Natürlich! Nein, selbstverständlich nicht. Ich wurde halt "auf die Schule 
gegeben". In den sechziger Jahren war das nur möglich, indem ich ins 
Internat kam und dort zur Welterweiterung gezwungen wurde. In 
Bildungsromanen hieße es dann: "Es tat sich mir eine völlig neue Welt auf." 
Das war jedoch nicht nur schön, weil zumindest damals ein Internat ohne 
weiteres zu verwechseln war mit einer Kaserne oder einem Zuchthaus. So 
habe ich das auch bis zum Abitur empfunden. Allerdings muss ich heute 
zugeben, dass ich ohne dieses Internat weniger wüsste.  

Spies: Wobei es allerdings auch in den sechziger Jahren schon bessere Internate 
gegeben hat. Warum also "Kaserne" und "Zuchthaus"? Wurde dort 
körperliche Gewalt ausgeübt?  

Winkler: Nein, nein, ich wurde dort in der Schule nicht mehr verprügelt, soweit ich 
mich erinnere. In der Volksschule schon noch, aber nicht mehr im Internat. 
Nein, das gab es dann doch nicht mehr. Ansonsten muss man die 
Verhältnisse in einem solchen Internat den jungen Menschen von heute 
wirklich erklären: Wir hatten z. B. einen Schuldirektor, der noch im Jahr 
1974 mit einem Mitschüler eine Wette abgeschlossen hat, dass innerhalb 
von zehn Jahren die Russen kommen. Das Weltbild war schon sehr 
katholisch und entsprechend eingeschränkt.  

Spies: Jetzt bekomme ich immerhin eine Ahnung davon, warum Karl Philipp Moritz 
Sie so interessiert hat, dieser Schriftsteller aus dem 18. Jahrhundert. Er war 
auch Lehrer und Journalist, aber vor allem Schriftsteller und sehr geprägt 
von der, wie man schon sagen muss, entsetzlichen Frömmigkeit seines 
Vaters.  

Winkler: Ja, und dem Widerstreit der religiösen Überzeugungen zwischen Vater und 
Mutter. Ja, wenn das nun eine Aufforderung gewesen ist zu begründen, wie 
ich auf Karl Philipp Moritz komme, dann folge ich ihr natürlich gerne. Im Jahr 
1972, als ich 15 Jahre alt war, erschien von Peter Handke der Roman "Der 
kurze Brief zum langen Abschied". Dieses Buch kostete damals, glaube ich, 
18 Mark. Das konnte ich mir nicht leisten. Aber ich habe es immerhin in der 
Buchhandlung gesehen und in die Hand nehmen können und dachte mir 
dann: "Dann muss ich halt zwei Jahre warten, bis es das als Taschenbuch 
gibt!" Dieses Taschenbuch kostete dann 1974 fünf Mark, wie ich weiß. Das 
Buch von Handke hatte jedenfalls zwei Motti, die beide von Karl Philipp 



Moritz aus dem "Anton Reiser" stammten. Ich habe dann die Wartezeit, bis 
ich mir dieses Buch von Handke leisten konnte, u. a. damit verbracht, dass 
ich den "Anton Reiser" gelesen habe. Ich konnte auf diese Weise sehr viel 
Tröstung empfangen, weil ich an diesem Beispiel sehen konnte, dass es 
einem als Kind, als Jugendlichem noch wesentlich dreckiger ergehen kann, 
wenn man aus einer sehr frommen und entsprechend rigiden Welt kommt.  

Spies: Das war schon eine sehr rigide Frömmigkeit, eine menschenfeindliche 
Frömmigkeit dieser Quietisten, um die es damals ging.  

Winkler: Ja, das war im 18. Jahrhundert so. Bei mir im 20. Jahrhundert war das dann 
nicht mehr so arg. Aber ich bin doch auch selbst noch sehr religiös 
vorgeprägt worden. Vielleicht muss man ein wenig näher erklären, was es 
damit bei Moritz auf sich hatte. Bevor die Aufklärung, also das Licht des 
Denkens in die Welt kam, waren die Leute halt mit Blindheit geschlagen. 
Der Begriff von Karl Marx, dass "Religion Opium des Volkes" sei, ist ja 
buchstäblich wahr: Außer dem Alkohol gab es halt nur Gott, um in diese 
grausame Arbeitswelt ein wenig Licht kommen zu lassen. Bei diesen 
gedrückten Verhältnissen, in denen Karl Philipp Moritz aufgewachsen ist - 
auch seine Eltern waren sehr arm - gab es als Hoffnung nur das Jenseits, 
das einen entschädigen sollte für dieses grauenhafte Diesseits. Und dies 
hat er in diesem autobiographischen Roman "Anton Reiser" geschildert.  

Spies: Wir werden später noch auf Moritz zurückkommen, aber ich würde jetzt 
gerne auf dieses Wort "auch" eingehen wollen. Sie hatten nämlich gesagt, 
die Eltern von Moritz seien auch sehr arm gewesen. Waren Ihre Eltern 
tatsächlich so arm, wie Sie das in diesem SZ-Artikel "Prekär war's schon" 
über Ihre Kindheit auch in wirtschaftlicher Hinsicht geschrieben haben? Ihr 
Vater war Fabrikarbeiter: Waren Ihre Eltern tatsächlich so arm? Sie hatten 
allerdings auch geschrieben "zu essen hatten wir immer".  

Winkler: Ja. Ich hoffe, dass meine Eltern diese Sendung hier nicht sehen, aber es 
stimmt schon genau so, wie ich es da geschrieben habe. Ja, wir waren arm.  

Spies: Materielle Not ist Ihnen also nicht fremd.  
Winkler: Ja.  
Spies: Und die prägt einen umso mehr, je weniger man sich mit Geisteskräften 

dagegen wehren kann, oder? 
Winkler: Ich glaube, als Kind vergleicht man weniger, da wird einem das nicht so 

bewusst. Aber... 
Spies: Damals vielleicht, heute vielleicht sogar mehr.  
Winkler: Heute wäre das sicherlich ganz anders. Natürlich ärgert es mich hin und 

wieder, wie selbstverständlich meine Kinder so einen gewissen Wohlstand 
finden.  

Spies: Ärger oder Neid? 
Winkler: Wenn man ehrlich ist, ist das natürlich Neid. Aber das ist auch überhaupt 

nicht zu vermitteln. Es ist ja eine Märchenstunde, wenn ich sage: "Damals 
war es so und so..." Das glaubt mir niemand. Das ist wirklich wie in alten 
Romanen und hat mit der Wirklichkeit nichts zu tun. Das ist ein Märchen – 
aber es war halt ein grausames Märchen.  

Spies: Hat das auch etwas mit Scham zu tun? 
Winkler: Nein, nein.  
Spies: Als Sie dann aufs Gymnasium bzw. aufs Internat gingen... 
Winkler: Dort dann schon, das stimmt. Es war damals beides. Man hört es 

vermutlich bis heute, dass ich aus Bayern stamme. Damals war es 
jedenfalls so, dass ich ins Schwäbische ins Internat gekommen bin. Dort 



war ich der einzige, der so gesprochen hat. Es war also nicht nur die Armut, 
sondern man war auch noch etwas exotisch, weil man anders als diese 
grauenhaften Schwaben gesprochen hat.  

Spies: Außenseiter? 
Winkler: Ein großes Wort, aber vermutlich zutreffend.  
Spies: Drum hatte ich ein Fragezeichen drangesetzt.  
Winkler: Ja, natürlich. Und weil Sie wahrscheinlich ohnehin darauf kommen wollen: 

Man hat ja als Kind kein Bewusstsein für solche Dinge, aber immerhin, ich 
konnte dort in diesem Internat lesen. Und wie schon gesagt: Es tat sich mir 
eine völlig neue Welt auf. Das war meine Rettung, das stimmt.  

Spies: Es ist furchtbar, Journalisten zu interviewen, weil die immer gleich wissen, 
worauf man kommen will: Aber natürlich will ich darauf kommen, wie es sein 
kann, dass ein so netter Kerl wie Sie, um es mal salopp zu formulieren, als 
Schreiber so eine spitze Zunge hat. Ihre "Opfer" über die vielen Jahre 
hinweg waren völlig unterschiedliche Menschen, die sich Ihre Art der 
Charakterisierung gefallen lassen mussten: eine Charakterisierung, die 
gewiss auch differenziert ist, die aber dann doch auch wieder so auf den 
Punkt kommt, dass es richtig weh tut. Darunter haben nicht nur 
Schlagerstars gelitten, Chefredakteure und Filmsternchen, sondern auch 
vermeintlich gewichtigere Leute wie z. B. Politiker. Das will ich mir eigentlich 
nach diesem Gespräch mit Ihnen selbst erklären können. Das ist vielleicht 
genau das, worauf ich kommen will. Wie hat sich das ergeben? Nach der 
Schule, nach dem Abitur folgte ja nicht gleich das Studium, sondern eine 
harte Zeit.  

Winkler: Als erstes muss ich mal den Vorwurf zurückweisen, ich sei ein netter Kerl.  
Spies: Das habe ich gehofft, dass Sie das sagen werden.  
Winkler: Das bin ich überhaupt nicht, und wenn es einen Anschein in der Richtung 

gäbe, dann bitte ich, diesen gleich wieder zu vergessen. Nein, es war mir 
nicht klar, dass ich da enden würde, wo ich inzwischen angekommen bin – 
an diesem Tiefpunkt. Ich hatte irgendwie die Vorstellung, ich müsste so 
etwas wie Professor werden, weil ich doch sehr antiquarische und 
archivalische Interessen habe. Aber dass ich nach dem Abitur in die Fabrik 
gegangen bin, hatte vor allem materielle Gründe. Ich hatte einfach 
überhaupt nichts. Ich glaube, ich habe mit 20 Jahren über 50 Mark verfügt. 
Ich muss hier selbstverständlich zugeben, dass ich ein Günstling der 
Bildungsreform bin, soweit sie vom Staat finanziert war: Ohne BAföG hätte 
ich nicht studieren können. Darum habe ich eine sehr ambivalente 
Einstellung zu dieser Diskussion über die Studiengebühren. Sie mögen in  
bestimmter Hinsicht durchaus ihren Sinn haben, aber klar ist auch: Leute 
mit meiner Herkunft hätten früher nicht studieren können! Ob es richtig war, 
dass ich studiert habe, ist natürlich eine ganz andere Frage. Ich hätte ja 
auch wie meine Geschwister Handwerker werden können: Das wäre 
wenigstens was Solides. Aber es ist halt so gekommen und nachträglich 
sehe ich in diesem einen Jahr, in dem ich aus dieser vorgegebenen 
Laufbahn ausgeschert bin, doch auch so ein Moment von Unsicherheit. Ich 
war mir einfach nicht sicher, ob es so weitergehen soll, ob ich überhaupt 
das Entreebillett in eine akademische Laufbahn habe. Das war also schon 
so eine eingebaute Bremse. Sie haben das vorhin als Scham bezeichnet: 
Ich meine ja immer noch nicht, dass ich mit Recht in dieser abgehobenen, 
abstrakten, akademischen, journalistischen, publizistischen Sphäre bin. Ich 
komme mir durchaus immer noch wie ein Hochstapler vor.  

Spies: Ich denke mir, da sind Sie nicht der Einzige, weil... 
Winkler: Der einzige Hochstapler, der sich so vorkommt? 
Spies: Der Einzige, der sich so vorkommt, weil diese Berufe ja nun mal nicht so 



etwas Handfestes sind wie der des berühmten Handwerkers, den es auch 
heute noch vereinzelt irgendwo geben soll. Das liegt in unserem Beruf 
daran, dass man es mit Gegenständen zu tun hat, die im Zweifelsfall 
unglaublich flüchtig sind, und weil auch das, was man tut - gerade als 
Zeitungs- oder Fernsehjournalist -, ebenfalls eine flüchtige Angelegenheit 
ist. Man hat nach getaner Arbeit eben keinen gezimmerten Schrank oder 
ein repariertes Auto vorzuweisen.  

Winkler: Das ist richtig.  
Spies: Ich frage jedenfalls deshalb nach der Scham, weil in all dem, was Sie 

schreiben und weil bei denen, über die Sie schreiben, genau dieser Punkt 
eine wichtige Rolle spielt. Der Moritz ist einer, der sein Leben lang auch um 
seinen sozialen Aufstieg, um seine soziale Anerkennung gekämpft hat. Und 
man bzw. frau hat sich natürlich gefragt: Warum nimmt sich Willi Winkler, 
der einerseits so gerne mit Harald Schmidt spricht und andererseits einen 
Artikel über Scarlett Johansson schreibt... 

Winkler: Was? Das haben Sie auch gefunden? 
Spies: Ja! Der jede andere Frau auf dieser Welt eifersüchtig machen muss, ob sie 

Sie kennt oder nicht, und zwar ganz einfach deswegen, weil Sie diese Frau 
so anhimmeln. Dieser selbe Mann schreibt also über Karl Philipp Moritz, 
einen Schriftsteller aus dem 18. Jahrhundert, der um seine Anerkennung, 
um seine Ich-Werdung kämpft und der sich, zumindest so wie Sie ihn 
beschreiben, als Vorläufer von Sigmund Freud mit der Seelenerfahrung 
beschäftigt. Sie hätten jedenfalls gerne, dass dieser Autor heutzutage mehr 
gelesen wird. Und da fragt man sich natürlich schon: Woher kommt das? 
Warum ist Ihnen diese Person so wichtig? Warum ist Ihnen aber auch Bob 
Dylan eine so wichtige Figur, dass Sie darüber ein ganzes Buch machen? 
Was verbindet diese ganzen Themen? Ich meine also diejenigen Themen, 
die Sie sich freiwillig heraussuchen können. Denn ich glaube, dass es da 
schon auch immer um Männer geht, die auf der Suche nach sich selbst 
sind, die auf der Suche nach ihrer Stellung in der Gesellschaft sind – und 
auch auf der Suche nach ihrer Männlichkeit, wie ich ganz bescheiden als 
Frau anmerken würde.  

Winkler: Jetzt bin ich natürlich geplättet. Ich überlege, ob ich mich durchschaut fühlen 
soll. Wahrscheinlich stimmt einiges davon. Wenn ich zuerst einmal auf den 
Moritz zurückkommen darf, weil der hier nun einmal am wenigsten bekannt 
ist. Er ist eine Mischfigur, jemand, der sich nicht unbedingt einordnen lässt: 
Er ist nicht unbedingt ein Psychologe, ein Wissenschaftler, ein 
Sprachforscher, ein Journalist, ein Romanautor, ein Theaterautor, sondern 
er ist alles zusammen. Er hat in den knapp 37 Jahren seines Lebens 
ungeheuer viel geschrieben: Das ist wahrscheinlich das, was mich am 
meisten mit ihm verbindet. Aber er hat zum ganz großen Teil eben aus 
materiellen Gründen so viel geschrieben: Er musste schreiben, um 
durchzukommen. Er war einer der ersten freien Schriftsteller im 18. 
Jahrhundert. Lessing ist ja bekanntlich damit gescheitert, wobei es aber so 
war, dass Lessing wohl auch noch ein fürchterlicher Spieler war: Er hat 
immer alles verzockt, was er verdient hat. Moritz war jedenfalls überhaupt 
nicht prädestiniert für die Kultur: Sie war für seinesgleichen nicht 
vorgesehen. Mit 15, 16 Jahren hatte er sich jedoch ins Theater vergafft und 
genau darin den Ausweg gesehen. Er ist dann auch von der Schule 
abgegangen und richtig abgehauen – so wie auf seine Weise fast 
gleichzeitig Schiller –, um dieser vermeintlichen Berufung zu folgen. In dem 
Roman, den er dann über sein Leben geschrieben hat, also im "Anton 
Reiser" tadelt er sich fürchterlich für diese Theaterleidenschaft. In diesem 
Roman wechselt er also die Perspektive sehr stark und legt sich quasi 
selbst auf den Präparationstisch und sieht alles als Indiz dafür, dass er noch 
nicht auf der richtigen Lebensbahn angekommen ist. Er denunziert sich also 
selbst – was dieses Buch eben auch besonders merkwürdig macht. Er 



beschreibt im "Anton Reiser" gleichzeitig seine Erlebnisse, also seinen 
dunklen Lebensgang und will diesen gleichzeitig pädagogisch einordnen. 
Einerseits gibt es keine genauere Beschreibung der Leiden eines Knaben, 
aber andererseits ist er schon wieder so weit auf der anderen Seite 
angekommen, dass er sagt: "Aber hier hätte man einschreiten müssen! 
...Und dann verfiel er wieder in die Schwermut..." Deshalb ist dieses Buch 
einmalig. Was das nun mit mir zu tun haben soll, weiß ich nicht unbedingt. 
Aber es gibt keine andere Biographie, auch kein anderes Buch – zumindest 
in der deutschen Literatur –, das so ist wie der "Anton Reiser". Es gibt auch 
kein vergleichbares Leben, das so offen auf dem Markt geführt wurde und 
deshalb so genau zu besichtigen und insofern eben auch beispielhaft ist. In 
seiner Ungeordnetheit – bei Umberto Eco heißt so etwas wahrscheinlich 
"das offene Kunstwerk" – ist er hoch modern. Ich hatte es ja schon gesagt: 
In der Art, wie er vielleicht nicht um sein Leben, aber doch um Geld 
schreiben musste, erkenne ich doch so manches wieder. Man darf sich 
nämlich als Journalist nicht einbilden, dass man da irgendwie ein Künstler 
wäre. Nein, man ist als Journalist käuflich. Im Englischen gibt es den 
schönen Ausdruck: "He is a hack writer." Das ist abgeleitet vom 
Droschkenfahrer, den man mieten kann, also vom Lohnkutscher. Dieser 
Ausdruck wird bei Swift und anderen für die Tagesschriftsteller verwendet. 
Und es ist in der Tat so: Es passiert was, dann schreibt man als Journalist 
etwas dazu - und tut dabei natürlich immer so, als hinge die 
Schöpfungsgeschichte davon ab und als könnte die Welt nicht mehr 
weitergehen, wenn man sich dazu nicht äußert.  

Spies: So gesehen könnte man, hoffentlich ohne christliche Herzen zu verletzen, 
sagen: Auch die Schöpfungsgeschichte ist zunächst einmal eine gute 
Geschichte.  

Winkler: Natürlich. Aber sagen Sie so etwas heute mal laut in den USA! Da werden 
Sie gleich geschlachtet.  

Spies: Es ist einfach zu schön, dass wir hier in Deutschland bzw. sogar in Bayern 
diese Sendung machen. Man ist als Journalist nicht käuflich, aber man ist 
zu mieten. Ein normaler Arbeitnehmer würde einfach sagen, er verkauft 
seine Arbeitskraft, nicht die ganze Person. Und nicht jedes Thema, über 
das Sie geschrieben haben, wird eines gewesen sein, das Ihnen nachts als 
Geistesblitz gekommen ist. Stattdessen haben auch Sie oft über Themen 
geschrieben, die schlicht angefordert worden waren. Trotzdem frage ich 
mich, warum Sie sich dafür – ich übertreibe das in meiner Formulierung – 
entschuldigen müssen. Denn keiner in diesem Land macht seine Arbeit, 
ohne Geld dafür zu bekommen – und nicht immer nur jeden Tag freiwillig 
und voller Elan.  

Winkler: Habe ich mich entschuldigt? Ich habe es zur Erklärung sagen wollen, aber 
zu entschuldigen ist das nicht.  

Spies: Hat das etwas mit diesem Widerspruch zwischen dem Geist, der besonders 
frei sein muss zu tun, besonders unabhängig – immerhin haben Sie den 
Ben-Witter-Preis bekommen, mit dem Publizisten, Journalisten und 
Schriftsteller ausgezeichnet werden, die eine besondere geistige 
Unabhängigkeit beweisen; Ben Witter war selbst Journalist und Schriftsteller 
gewesen –, hat das also etwas mit dem Widerspruch zwischen Geist und 
Geld zu tun? Denn Geist lässt sich in unserem Land nur sehr schwer und 
ungern mit Geld und dem Geldverdienen in Verbindung bringen.  

Winkler: "Über Geld spricht man nicht", heißt die berüchtigte Redensart, sondern 
"man hat es". Aber nur die wenigsten Menschen haben halt Geld. Ein 
berühmtes Beispiel ist ja Marcel Proust, der die "Suche nach der verlorenen 
Zeit" mit dem elterlichen Vermögen finanziert hat. Aber das ist die große 
Ausnahme. Sie haben völlig recht: Im Land des Geistigen, das Deutschland 
ja immer noch ist, gibt es eine Sphärentrennung zwischen dem Kommerz 



und den edleren Dingen der Kultur. Natürlich darf man in einer Stadt wie 
München nicht sagen, dass eine Opernkarte mit 250 Euro subventioniert ist, 
dass überhaupt ein großer finanzieller Aufwand getrieben werden muss, um 
das Schöne herzustellen. Aber wie komme ich jetzt auf dieses Thema? 
Was hat die Oper mit mir zu tun? 

Spies: Sie wollten mir damit einfach nur die Möglichkeit geben zu sagen, dass es 
Gott sei Dank auch billigere Opernkarten gibt, wenn man sie rechtzeitig holt 
oder bestellt. Und Sie führen mich damit zum nächsten Thema, nämlich zu 
der Tatsache, dass Sie im Grunde genommen ein abtrünniger Bayer sind: 
Sie leben seit ungefähr 18 Jahren in Hamburg. Wie kann ein Bayer eine 
solche Entscheidung treffen? Eigentlich ist es doch immer umgekehrt: Die 
Norddeutschen kommen hierher.  

Winkler: Das sagt mein Vater auch immer und meint: "Wie kann man nur bei diesen 
verhauten Hunden in der Hafenstraße wohnen!" Ja, aber ich wohne 
eigentlich gar nicht in der Hafenstraße, ich wohne sogar so weit weg vom 
Hafen, dass mich die Klimakatastrophe erst in 30 Jahren erfassen wird. 
Denn aufgrund der Klimakatastrophe wird ja Hamburg in den nächsten 
Jahren angeblich geflutet. Nein, auch das hat ganz schlichte materielle 
Gründe. Statt einer Erleuchtung wurde mir eine Berufung zuteil: Ich wurde 
Redakteur bei der "Zeit". Das war 1988. Ich muss jetzt einfach unbedingt 
einen Nachruf sprechen: Diese 18 Monate bei der "Zeit" waren die schönste 
Zeit in meiner journalistischen Laufbahn.  

Spies: Wollen Sie wieder zur "Zeit", weil Sie das so schön sagen? 
Winkler: Nein. Ich wollte nämlich gerade hinzufügen: Die "Zeit" von damals hat mit 

der heutigen nahezu überhaupt nichts mehr zu tun. Das hat personelle 
Gründe, aber auch strukturelle und inhaltliche Gründe. Bei der "Zeit" gibt es 
z. B. einen Redakteur, der heißt Benedikt Erenz. Er ist, nebenbei gesagt, 
ein großer Verehrer von Karl Philipp Moritz. Und es gab damals in der 
Redaktion den Benjamin Henrichs. Bei diesen beiden lebte das Feuilleton. 
Davon ist nicht mehr viel übrig. In der Zeit nach Raddatz usw. wurde bei der 
"Zeit" großer Wert auf den subjektiven Faktor gelegt: Der Autor eines 
Artikels lebte mit seinem Gegenstand und er konnte das auch darstellen in 
gehöriger Breite. Und es gab Textformen, die es in anderen Zeitungen nicht 
gab oder gibt. Man konnte sich also damals in der "Zeit" schon sehr stark 
selbst zelebrieren. Aber der Leser hatte davon eben auch etwas. So kam 
ich nach Hamburg. Mein nächstes Engagement war dann bei einer 
konkurrierenden Zeitung. In der Zwischenzeit hatte ich aber meine Frau fürs 
Leben kennengelernt, die irgendwann beschlossen hat, dass wir auch 
Kinder haben müssten. Und meine Kinder sind daher Hamburger, sagen 
aber: "Wir sind halbe Bayrer!" Sie können jedoch nicht mehr weg aus 
Hamburg.  

Spies: Die "konkurrierende Zeitung" war der "Spiegel".  
Winkler: Ja.  
Spies: Und warum wollten Sie dort nicht bleiben? 
Winkler: Na ja, ich habe ja vorhin schon vom Zuchthaus und vom Internat 

gesprochen: Das war eine Reprise des Internats. Ich erzähle sehr ungern 
davon, weil das eine grauenhafte Erfahrung für mich gewesen ist. Ich werde 
nur ausfallend, wenn ich darüber weiterspreche.  

Spies: Nun gut, es gibt ja einen prominenten Kollegen, der einen ganzen Roman 
über seine Zeit beim "Spiegel" geschrieben hat, nämlich Hellmuth Karasek.  

Winkler: Es hätte mit ihm zu tun, ich spreche daher nicht weiter.  
Spies: Gut. Dann wollen wir das auch nicht erzwingen. Aber ich sehe schon, 

dieses Internat hat seine Prägekraft bis heute nicht verloren.  



Winkler: Ja, das stimmt selbstverständlich. Man entkommt weder dem katholischen 
Glauben, auch wenn man aus der Kirche austritt, noch dem Internat.  

Spies: Darf ich denn nachfragen, ob Ihre Eltern dafür schon den Boden bereitet 
haben, den Boden für diese Zucht in Frömmigkeit, die Sie dann im Internat 
erlitten haben? Oder war das einfach nur "eine gute Schule", von der die 
Eltern wollten, dass Sie sie besuchen?  

Winkler: Das Zweite war der Fall. Sie hatten nur das Gute im Sinn. Wie gesagt, es 
war damals gar nicht anders möglich: Wenn man die Illusion hegte, die 
meine Eltern hatten, dass aus dem Kind was werden soll und dass es dafür 
auch geeignet sei, dann gab es keine andere Möglichkeit, als mich 
wegzupacken ins Internat. Ich kann mich an eine eigene Entscheidung, 
dass auch ich dorthin wollte, nicht erinnern. Aber ich muss meinen Eltern 
aus heutiger Sicht wirklich dankbar dafür sein – damals war ich das nicht –, 
dass sie mich dorthin geschickt haben, weil sie sich damit gegen den 
Widerstand des Pfarrers und des Lehrers durchgesetzt haben. Denn die 
beiden waren der Meinung, ich sei zu dumm dafür. Was damals vielleicht 
sogar richtig gewesen sein könnte. Aber vor allem hatten sie Angst, dass 
ich auf dieser anderen Schule offenbare, wie dumm sie sind und wie 
schlecht meine Volksschulzeit war. Ich muss hier sehr vorsichtig sein, weil 
diese Leute heute z. T. noch leben. Und man kann ja leicht verklagt werden.  

Spies: Wir nennen einfach keine Namen. Hat sich denn Ihr Verhältnis zu Bayern 
verändert in diesen fast zwei Jahrzehnten, in denen Sie nun schon 
woanders leben? 

Winkler: Bayern ist das Paradies auf Erden – was sicherlich daran liegt, dass ich es 
aus einer gewissen Entfernung sehe. Aber wenn ich bei meiner 
Heimatzeitung, bei der "Süddeutschen", etwas bedauere, dann ist es das, 
dass ich in Hamburg den Lokalteil und den Bayernteil nicht bekomme. Vor 
allem der Bayernteil ist ja ein Pitaval an Kriminalfällen, Sonderbarkeiten und 
Kuriositäten. Das fehlt mir. Drei Kilometer von meinem Geburtsort entfernt, 
nämlich in Unterweikertshofen, lebte der Räuber Mathias Kneißl. Der ist für 
mich völlig real, den gibt es heute noch für mich. Bei ähnlichen Figuren geht 
es mir genauso. Dort in dieser Diskothek, wo meine Schwester manchmal 
als Bedienung arbeitete, wurde vor 15 Jahren nachts ein Mädchen 
erschossen. Sie war nach draußen gegangen, um eine Zigarette zu 
rauchen oder um frische Luft zu schnappen oder so. Das war die damals 
sogenannte "Disko-Mafia". Sie wollten den Besitzer der Diskothek 
einschüchtern und haben einfach von der Straße aus irgendjemanden vor 
dieser Disko erschossen. Ich weiß nicht, wie beispielhaft oder wie literarisch 
solche Geschichten sind, sie sind jedenfalls grauenhaft. In Bayern passiert 
das Leben meiner Meinung nach wirklich in konzentrierter Form - und aus 
der Entfernung sehe ich das sehr gerne.  

Spies: Sie haben jetzt vornehmlich von Verbrechen in Bayern gesprochen. Was ist 
mit den schönen Seiten des Paradieses? 

Winkler: Die gibt es auch. Aber ich würde, spräche ich darüber, nur in Nostalgie und 
Trauer verfallen, weil ich so wenig davon habe. Zum Ärger meiner Frau rufe 
ich nämlich, wenn ich in München bin, manchmal aus dem Biergarten vom 
Hofbräuhaus an und sage: "Ich komme nicht wieder!"  

Spies: Zum vermeintlichen Ärger Ihrer Frau, wie ich denke.  
Winkler: Sie weiß, dass ich wiederkomme.  
Spies: Sie ist Hamburgerin? 
Winkler: Ja.  
Spies: Sie haben einen Sohn?  
Winkler: Zwei.  



Spies: Wenn Sie sich heute Ihre beiden Söhne anschauen und dann zurückgehen 
auf Ihre eigenen Erfahrungen als Bub und junger Mann, auf Ihre Affinität zu 
einem Karl Philipp Moritz, aber auch zu einem Bob Dylan – dem Sie in 
Ihrem Buch, wie man den Eindruck hat, ein Stück weit nicht verziehen 
haben, dass er diese wilden Zeiten überlebt hat und jetzt quasi als Opa 
immer noch Erfolg haben will –, welche Männerrolle können Sie sich für sie 
vorstellen? Machen Sie sich darüber Gedanken? Wollen Sie, dass sie 
Ihrem Vorbild – so wie Sie heute sind – folgen? Was ist männlich aus Ihrer 
Sicht, wenn Sie auf Ihre Söhne schauen? Was wollen Sie Ihnen vermitteln? 

Winkler: Da muss ich jetzt wieder weit ausholen und mich als Erstes gegen dieses 
Rollendenken verwahren. Es ist offenbar so, dass man als Mann oder Frau 
geboren wird: Das scheint tatsächlich so zu sein. Aber darüber habe ich mir 
früher nie Gedanken gemacht, das kam erst so im Studium. Ich war ja wie 
gesagt im Internat, ich habe ja keine Frau gesehen – außer den Nonnen –, 
bevor ich 20 Jahre alt war. Im Studium wurde dann diskutiert, was typisch 
männlich oder weiblich sei. Nach der klassischen Anschauung ist allerdings 
das, was ich mache, extrem effeminiert: Dass man schreibt, dass man sich 
mit Buchstaben, mit Wörtern, mit Literatur beschäftigt, ist extrem 
unmännlich. Die amerikanischen Schriftsteller müssen, wenn sie am 
Vormittag schreiben, am Nachmittag immer eine Stierkampfarena 
besuchen oder eine Blockhütte bauen oder ihre Frauen verprügeln oder 
sonst etwas "Männliches" tun, sonst nimmt man es ihnen nicht ab, dass sie 
auch noch Männer sind. Als ich einmal im Zug nach Venedig fuhr, sagte 
einmal ein Italiener zu mir: "Wie kann man das nur machen, Germanistik 
studieren usw.! Da verdient man doch kein Geld! Und die Frauen mögen 
einen nicht deswegen! Das ist doch nichts!" Ich habe ihn dann gefragt, was 
er von Beruf ist: Er war am Lehrstuhl von Claudio Magris in Triest 
Germanist. Er wusste also, wovon er sprach. Was ich also meinen Kindern 
beibringen würde? Ich fände es ein echtes Unglück, wenn sie so etwas 
Ähnliches machen würden wie ich. Ich bin da nur zufällig hingeraten und ich 
finde das auch das Richtige und Ideale für mich, aber keineswegs für meine 
Kinder. Denn das ist mit sehr viel Einsatz und Entbehrung und 
Selbstaufopferung – was für ein schreckliches Wort – verbunden. Mein 
Großer hat uns, als er fünf Jahre alt war, erklärt, er möchte Geschenke-
Ausbringer werden. Ich halte das im Prinzip schon mal für eine sehr gute 
Idee: Er erfand einen eigenen Beruf und würde mit ihm vielen Menschen 
eine Freude machen! Leider ist er davon schon wieder abgekommen, denn 
er meinte vor einiger Zeit, er möchte Jurist werden, weil er es gut findet, in 
der Diskussion zu gewinnen. Er möchte in Zukunft immer gewinnen, nicht 
bloß in der Diskussion mit seinen Eltern und seinem Bruder. Ich finde es 
schon richtig, dass Buben Fußball spielen und nicht mit Puppen spielen. 
Aber ich habe mit großem Staunen festgestellt, dass sie nie ein anderes 
Interesse hatten. Es gibt also offenbar eine genetische Prägung, von der 
man nur sehr schwer wegkommt. Man muss da wirklich nur wenig 
erziehen: Die entwickeln sich schon dahin, wohin sie wollen. 

Spies: Und was ist in Ihren Augen ein toller Mann? Bob Dylan z. B., der Star, der 
Musikstar? Ein Karl Philipp Moritz, der sich hocharbeitet bis zum Hofrat... 

Winkler: ...und Professor.  
Spies: Ein Harald Schmidt? Mit dem wollte ich ja eigentlich dieses Gespräch 

beenden. Ein Harald Schmidt also, der sich als Edel-Macho und Superstar 
des Talks in Deutschland zweimal in der Woche zelebrieren kann? Sie 
würden ihn sogar fast jeden Tag in der Woche sehen wollen. Was ist also 
ein toller Mann für einen Mann wie Sie? 

Winkler: Wenn Sie diese Beispiele anführen, dann wohl offenbar ein Mann, der nicht 
wie Silvester Stallone ist. Wenn man Bob Dylan nähme, dann muss man 
sagen, dass eben auch er nicht diesem amerikanischen Holzfällertyp 
entspricht: Er trägt nicht diese karierten Hemden usw. Nein, die idealen 



Männer, die perfekten Männer, die Normen-Männer finde ich völlig 
uninteressant. Die sind einfach nur einschichtig. So archetypische Männer 
wie James Bond, wie die Figuren, die Silvester Stallone gespielt hat, sind für 
mich völlig uninteressant. Sie sind eindimensional: Sie machen ihre Arbeit, 
aber darüber hinaus ist nichts.  

Spies: Noch habe ich aber kein positives Bild bekommen von Ihnen, was ein toller 
Mann ist. 

Winkler: Wie er aussehen soll? 
Spies: Ich meine nicht nur die Oberfläche, sein Aussehen. Nein, ich meine 

Eigenschaften von ihm, seinen Charakter. Denn die Männer, die Sie 
soeben genannt haben, sind ja Produkte z. B. der Unterhaltungsindustrie.  

Winkler: Wie soll er also aussehen?  
Spies: Ja, was bzw. wer ist in den Augen eines männlichen deutschen 

Intellektuellen ein toller Mann?  
Winkler: Der tolle Mann zeigt sich erst in der entsprechenden Situation. Ich kann ihn 

also nicht vorher bestimmen. Es hätte doch nie jemand gedacht, dass so 
ein Unterhaltungshansel wie der erwähnte Harald Schmidt auf diese Weise 
ausgerechnet vom Feuilleton vergöttert würde. Aber er hat es geschafft, 
noch geschickter zu bluffen als unsereins. Er kann einfach perfekt mit den 
Medien umgehen. Denn er kann z. B. sagen: "Ihr von den Medien seid 
doch alle blöd!" Und im selben Atemzug kann er sagen: "Aber ich kann 
euch benutzen!" Die Leute in der ARD, zu der ja auch der Bayerische 
Rundfunk gehört, waren offenbar so begierig darauf, jemanden, den das 
Privatfernsehen groß gemacht hat, zu haben, dass sie jeden Preis dafür 
gezahlt haben. Und das finde ich geschickt von Harald Schmidt und klug 
und zunächst einmal einfach bewunderungswürdig: dass jemand so mit 
dem System arbeitet, obwohl er eigentlich überhaupt nicht dort hineinpasst. 
Er ist weder in Bezug auf die Zuschauerbeteiligung besonders erfolgreich, 
noch – im Moment – bei der Kritik, aber er kann sich durchsetzen, er kann 
sein Ding machen. Er ist sozusagen der Künstler im öffentlichen Raum.  

Spies: Jetzt könnte natürlich die ARD auch sagen: "Das ist der junge Mann, den 
wir großgezogen und dann raus in die Welt geschickt haben." 

Winkler: Das ist richtig, aber groß und berühmt geworden ist er woanders.  
Spies: Genau. Ich habe jedenfalls jetzt gerade von Ihnen die Botschaft bekommen, 

der "tolle Mann", der "eindrucksvolle Mann", der "starke Mann" ist ein 
Bluffer. Aber das reicht mir immer noch nicht.  

Winkler: Er kann das zumindest, er kann zumindest bluffen.  
Spies: Ja, aber was kann er positiv? Was hat er an positiven Eigenschaften? Was 

sind seine wirklich vorhandenen Kräfte? 
Winkler: Tja... 
Spies: Ich frage natürlich gerade Sie, weil es kaum einen prominenteren Mann 

gibt, der sich auch öffentlich in seinen Figuren, in seinen Texten so viele 
Gedanken über männliches Leben macht. Deswegen möchte ich von Ihnen 
diese Antwort haben.  

Winkler: Jetzt grillen Sie mich aber, weil es mir jetzt wirklich schwerfällt, da jemanden 
hinzustellen und zu sagen: So soll er sein! In den letzten Jahren wurde ja 
der Mann, der in der Lage ist, Windeln zu wechseln und das Fläschchen zu 
geben, sehr gefeiert. Nach meiner Erfahrung können das Frauen aber 
besser und sehen mit wachsender Verachtung, wie da die Männer 
Häkelkurse usw. mitmachen.  

Spies: Sie sehen es eher mit Amüsement, weil die Männer aus der Tatsache, dass 
sie das auch können, ein ungeheures Gewese machen. Aber wenn Sie 



sich jetzt mal nicht an diesen Rollen festhalten, sondern ganz klassisch 
Charaktereigenschaften nennen sollten, was würden Sie dann sagen? Es 
muss schon auch ein Mann des Geistes sein, oder? 

Winkler: Ich erlaube mir jetzt, auf meinen Hauptberuf zurückzukommen. Es gibt 
einen sehr schönen Satz wiederum im amerikanischen Journalismus, der 
da lautet: "Es gibt keinen Grund, jemandem vors Schienbein zu treten, es 
sei denn, er ist reich und mächtig." Und das tun die Journalisten, das tun wir 
viel zu wenig. Wenn ich das jetzt auf den Mann im Allgemeinen beziehe, 
dann kann ich sagen: Der Widerspruchsgeist, das grundsätzliche Nicht-
einverstanden-Sein mit dem, was ist, wäre für mich eine männliche Tugend. 
Und davon gibt es sehr wenig.  

Spies: Mit dem, was ist? Oder mit dem, was mächtig ist? 
Winkler: Mit dem, was herrscht! Früher nannte man das "die herrschenden 

Verhältnisse". Nachdem wir ja in einer Aufmerksamkeits- und 
Mediengesellschaft leben, leben müssen, leben wollen, bedauere ich es 
schon, dass die Leute, die dafür ausgebildet sind, also die Journalisten, sich 
entschlossen haben, nur noch das Streichquartett zu bilden zu dem, was 
passiert, und weniger zu zweifeln – zu wenig zu zweifeln.  

Spies: Dafür, dass Sie vorher Lampenfieber hatten und behauptet haben, Sie 
wären ans Fernsehen nicht gewöhnt, haben Sie mir das wunderbarste 
Schlusswort gegeben, das man überhaupt bekommen kann – ohne dass 
ich das so herausgefordert hätte. Willi Winkler, vielen Dank, es hat mir viel 
Freude gemacht. Vielen Dank dafür, dass Sie auch mein Lampenfieber mit 
gedämpft haben. Ihnen, verehrte Zuschauerinnen und Zuschauer, vielen 
Dank für Ihre Aufmerksamkeit, bis zum nächsten Mal.  
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