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A Forum

Sendung vom 27.02.2007, 20.15 Uhr

Willi Winkler
Publizist
im Gesprach mit Corinna Spies

Willkommen zum alpha-forum, verehrte Zuschauerinnen und Zuschauer.
Gast im Studio ist heute Willi Winkler, Journalist und Schriftsteller, ein Mann,
der Uber viele, viele Themen schreibt, in den letzten Jahren vor allem in der
"Suddeutschen Zeitung", der Blicher geschrieben hat und mit dem ich mich
kurz vor dieser Sendung tber das Lampenfieber im Studio ausgetauscht
habe. Herr Winkler, Sie haben Harald Schmidt erwahnt, den Sie ja nach
eigenem Bekunden verehren. Was wiinschen Sie sich, Harald Schmidt'sch
gesehen, damit wir lhnen die Situation hier im Studio etwas erleichtern
konnen?

Er wirde bestimmt sagen: "Bedingungslose Anbetung hulfe."
Ich soll Sie also bedingungslos anbeten?
Nur zu.

Das Schone ist: Das tue ich ja sowieso. Insofern haben wir da Gberhaupt
kein Problem.

Aber der Pfarrer hat doch immer gesagt: "Du sollst nicht ligen!"

Das war keine Luge, denn ich hatte Ihnen ja schlief3lich verraten, dass ich
selbst heute mindestens ebenso viel Lampenfieber habe wie Sie. Denn das
Ubliche ist es ja nicht, im alpha-forum mit einem so scharffedrigen Schreiber
zusammenzukommen, dessen Welt vor allen Dingen der Text ist. Wir sind
hier aber im Fernsehen und es gibt nichts Schwierigeres, als im Fernsehen
Uber doch eher fragile und sehr abstrakte Dinge zu sprechen, namlich Gber
die Dinge, Uber die Sie schreiben —auch wenn Sie das immer wieder an
ganz konkreten Menschen festmachen. Ich habe mir vorher naturlich sehr
genau Uberlegen mussen, wie ich das Gesprach mit jemandem gestalte,
der thematisch so breit wandert: Sie schreiben Uber Peter Alexander
genauso wie Uber Bob Dylan oder Karl Philipp Moritz, also Uber einen
Schriftsteller von vor zwei Jahrhunderten. Ihr Spektrum ist also sehr, sehr
grof3. Meine einzige Chance ist: Wir sprechen heute tber Willi Winkler!

Oh Gott!
Jetzt sind Sie dran!
Das fiirchte ich auch.

Wie einige prominente Menschen machen Sie ein Geheimnis aus dem
Anfang lhres Lebens. Ich weif3 nur so viel: Sie sind 1957 irgendwo in
Bayern geboren. Im Vorgesprach konnte ich das bereits auf die Gegend
zwischen Muinchen und Augsburg eingrenzen. Sie sind, wie man in Bayern
sagt, am Land geboren. Erst kirzlich durfte ich durch einen Artikel von
Ihnen in der "Slddeutschen Zeitung" erfahren, dass Sie dort auch in einer
Kleinhauslerfamilie aufgewachsen sind — sofern das in diesem Artikel
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wirklich die Wahrheit war und Sie dem Leser damit kein Stiick Poesie
vorgetragen haben.

Poesie war es nicht. Aber das Schone ist ja, dass man zumindest im
Feuilleton schamlos ltigen kann. Dort besteht kein Wahrheitsanspruch und
das ist auch der Unterschied zum politischen Teil. Aber richtig ist, dass ich
vom Land bin. Ich meine mich aus meinem Heimatkundeunterricht zu
erinnern, dass mein Geburtsort damals Uber 153 Seelen verfligte — mich
eingeschlossen.

153 Seelen - aber den Namen dieses kleinen Ortes wollen Sie trotzdem
nicht nennen?

Den kann ich schon nennen, aber der sagt halt niemandem was. Er hat
allerdings in gewisser Weise einen symbolischen Namen, denn dieses Dorf
heif3t Sittenbach und gehort heute zur Gemeinde Odelzhausen; diese
Gemeinde wiederum ist praktisch jedem bekannt aus der Durchsage von
"Bayern 3", dass zwischen den Anschlussstellen Odelzhausen und
Adelzhausen ein Geisterfahrer unterwegs sei.

Ah ja, verstehe. Das hat schon fast eine schicksalhafte Bedeutung. Wie
kam es, dass der Kleinhduslersohn diesen Weg in die Gazetten gegangen
ist und zu einem der am meisten beachteten Kritiker des Zeitgeschehens
und vor allem des Zeitgeistes wurde? Haben Ihre Eltern Sie dorthin
geschoben?

Naturlich! Nein, selbstverstandlich nicht. Ich wurde halt "auf die Schule
gegeben". In den sechziger Jahren war das nur moglich, indem ich ins
Internat kam und dort zur Welterweiterung gezwungen wurde. In
Bildungsromanen hief3e es dann: "Es tat sich mir eine vollig neue Welt auf.”
Das war jedoch nicht nur schén, weil zumindest damals ein Internat ohne
weiteres zu verwechseln war mit einer Kaserne oder einem Zuchthaus. So
habe ich das auch bis zum Abitur empfunden. Allerdings muss ich heute
zugeben, dass ich ohne dieses Internat weniger wisste.

Wobei es allerdings auch in den sechziger Jahren schon bessere Internate
gegeben hat. Warum also "Kaserne" und "Zuchthaus™? Wurde dort
korperliche Gewalt ausgelibt?

Nein, nein, ich wurde dort in der Schule nicht mehr verprigelt, soweit ich
mich erinnere. In der Volksschule schon noch, aber nicht mehr im Internat.
Nein, das gab es dann doch nicht mehr. Ansonsten muss man die
Verhaltnisse in einem solchen Internat den jungen Menschen von heute
wirklich erklaren: Wir hatten z. B. einen Schuldirektor, der noch im Jahr
1974 mit einem Mitschiler eine Wette abgeschlossen hat, dass innerhalb
von zehn Jahren die Russen kommen. Das Weltbild war schon sehr
katholisch und entsprechend eingeschrankt.

Jetzt bekomme ich immerhin eine Ahnung davon, warum Karl Philipp Moritz
Sie so interessiert hat, dieser Schriftsteller aus dem 18. Jahrhundert. Er war
auch Lehrer und Journalist, aber vor allem Schriftsteller und sehr gepréagt
von der, wie man schon sagen muss, entsetzlichen Frommigkeit seines
Vaters.

Ja, und dem Widerstreit der religibsen Uberzeugungen zwischen Vater und
Mutter. Ja, wenn das nun eine Aufforderung gewesen ist zu begriinden, wie
ich auf Karl Philipp Moritz komme, dann folge ich ihr nattirlich gerne. Im Jahr
1972, als ich 15 Jahre alt war, erschien von Peter Handke der Roman "Der
kurze Brief zum langen Abschied". Dieses Buch kostete damals, glaube ich,
18 Mark. Das konnte ich mir nicht leisten. Aber ich habe es immerhin in der
Buchhandlung gesehen und in die Hand nehmen kdnnen und dachte mir
dann: "Dann muss ich halt zwei Jahre warten, bis es das als Taschenbuch
gibt!" Dieses Taschenbuch kostete dann 1974 fiinf Mark, wie ich weil3. Das
Buch von Handke hatte jedenfalls zwei Motti, die beide von Karl Philipp
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Moritz aus dem "Anton Reiser" stammten. Ich habe dann die Wartezeit, bis
ich mir dieses Buch von Handke leisten konnte, u. a. damit verbracht, dass
ich den "Anton Reiser" gelesen habe. Ich konnte auf diese Weise sehr viel
Trostung empfangen, weil ich an diesem Beispiel sehen konnte, dass es
einem als Kind, als Jugendlichem noch wesentlich dreckiger ergehen kann,
wenn man aus einer sehr frommen und entsprechend rigiden Welt kommit.

Das war schon eine sehr rigide Frommigkeit, eine menschenfeindliche
Frommigkeit dieser Quietisten, um die es damals ging.

Ja, das war im 18. Jahrhundert so. Bei mir im 20. Jahrhundert war das dann
nicht mehr so arg. Aber ich bin doch auch selbst noch sehr religits
vorgepragt worden. Vielleicht muss man ein wenig néaher erkléaren, was es
damit bei Moritz auf sich hatte. Bevor die Aufklarung, also das Licht des
Denkens in die Welt kam, waren die Leute halt mit Blindheit geschlagen.
Der Begriff von Karl Marx, dass "Religion Opium des Volkes" sei, ist ja
buchstablich wahr: Au3er dem Alkohol gab es halt nur Gott, um in diese
grausame Arbeitswelt ein wenig Licht kommen zu lassen. Bei diesen
gedruckten Verhéltnissen, in denen Karl Philipp Moritz aufgewachsen ist -
auch seine Eltern waren sehr arm - gab es als Hoffnung nur das Jenseits,
das einen entschéadigen sollte fir dieses grauenhafte Diesseits. Und dies
hat er in diesem autobiographischen Roman "Anton Reiser" geschildert.

Wir werden spéter noch auf Moritz zuriickkommen, aber ich wirde jetzt
gerne auf dieses Wort "auch" eingehen wollen. Sie hatten nadmlich gesagt,
die Eltern von Moritz seien auch sehr arm gewesen. Waren Ihre Eltern
tatsachlich so arm, wie Sie das in diesem SZ-Artikel "Prekér war's schon”
uber lhre Kindheit auch in wirtschattlicher Hinsicht geschrieben haben? Ihr
Vater war Fabrikarbeiter: Waren lhre Eltern tatsachlich so arm? Sie hatten
allerdings auch geschrieben "zu essen hatten wir immer".

Ja. Ich hoffe, dass meine Eltern diese Sendung hier nicht sehen, aber es
stimmt schon genau so, wie ich es da geschrieben habe. Ja, wir waren arm.

Materielle Not ist Ihnen also nicht fremd.
Ja.

Und die pragt einen umso mehr, je weniger man sich mit Geisteskraften
dagegen wehren kann, oder?

Ich glaube, als Kind vergleicht man weniger, da wird einem das nicht so
bewusst. Aber...

Damals vielleicht, heute vielleicht sogar mehr.

Heute ware das sicherlich ganz anders. Naturlich &rgert es mich hin und
wieder, wie selbstverstandlich meine Kinder so einen gewissen Wohlstand
finden.

Arger oder Neid?

Wenn man ehrlich ist, ist das nattrlich Neid. Aber das ist auch Uberhaupt
nicht zu vermitteln. Es ist ja eine Marchenstunde, wenn ich sage: "Damals
war es so und so..." Das glaubt mir niemand. Das ist wirklich wie in alten
Romanen und hat mit der Wirklichkeit nichts zu tun. Das ist ein Marchen —
aber es war halt ein grausames Méarchen.

Hat das auch etwas mit Scham zu tun?
Nein, nein.
Als Sie dann aufs Gymnasium bzw. aufs Internat gingen...

Dort dann schon, das stimmt. Es war damals beides. Man hort es
vermultlich bis heute, dass ich aus Bayern stamme. Damals war es
jedenfalls so, dass ich ins Schwabische ins Internat gekommen bin. Dort
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war ich der einzige, der so gesprochen hat. Es war also nicht nur die Armut,
sondern man war auch noch etwas exotisch, weil man anders als diese
grauenhaften Schwaben gesprochen hat.

Aulenseiter?
Ein grof3es Wort, aber vermutlich zutreffend.
Drum hatte ich ein Fragezeichen drangesetzt.

Ja, naturlich. Und weil Sie wahrscheinlich ohnehin darauf kommen wollen:
Man hat ja als Kind kein Bewusstsein fur solche Dinge, aber immerhin, ich
konnte dort in diesem Internat lesen. Und wie schon gesagt: Es tat sich mir
eine vollig neue Welt auf. Das war meine Rettung, das stimmit.

Es ist furchtbar, Journalisten zu interviewen, weil die immer gleich wissen,
worauf man kommen will: Aber natirlich will ich darauf kommen, wie es sein
kann, dass ein so netter Kerl wie Sie, um es mal salopp zu formulieren, als
Schreiber so eine spitze Zunge hat. lhre "Opfer" Uber die vielen Jahre
hinweg waren vollig unterschiedliche Menschen, die sich lhre Art der
Charakterisierung gefallen lassen mussten: eine Charakterisierung, die
gewiss auch differenziert ist, die aber dann doch auch wieder so auf den
Punkt kommt, dass es richtig weh tut. Darunter haben nicht nur
Schlagerstars gelitten, Chefredakteure und Filmsternchen, sondern auch
vermeintlich gewichtigere Leute wie z. B. Politiker. Das will ich mir eigentlich
nach diesem Gesprach mit Innen selbst erklaren kénnen. Das ist vielleicht
genau das, worauf ich kommen will. Wie hat sich das ergeben? Nach der
Schule, nach dem Abitur folgte ja nicht gleich das Studium, sondern eine
harte Zeit.

Als erstes muss ich mal den Vorwurf zurlickweisen, ich sei ein netter Kerl.
Das habe ich gehofft, dass Sie das sagen werden.

Das bin ich tberhaupt nicht, und wenn es einen Anschein in der Richtung
gabe, dann bitte ich, diesen gleich wieder zu vergessen. Nein, es war mir
nicht klar, dass ich da enden wirde, wo ich inzwischen angekommen bin —
an diesem Tiefpunkt. Ich hatte irgendwie die Vorstellung, ich miisste so
etwas wie Professor werden, weil ich doch sehr antiquarische und
archivalische Interessen habe. Aber dass ich nach dem Abitur in die Fabrik
gegangen bin, hatte vor allem materielle Grinde. Ich hatte einfach
Uberhaupt nichts. Ich glaube, ich habe mit 20 Jahren tber 50 Mark verfugt.
Ich muss hier selbstverstandlich zugeben, dass ich ein Gunstling der
Bildungsreform bin, soweit sie vom Staat finanziert war: Ohne BAf6G hatte
ich nicht studieren kbnnen. Darum habe ich eine sehr ambivalente
Einstellung zu dieser Diskussion tber die Studiengebthren. Sie mogen in
bestimmter Hinsicht durchaus ihren Sinn haben, aber klar ist auch: Leute
mit meiner Herkunft hatten friiher nicht studieren kdnnen! Ob es richtig war,
dass ich studiert habe, ist nattirlich eine ganz andere Frage. Ich hatte ja
auch wie meine Geschwister Handwerker werden kdnnen: Das wére
wenigstens was Solides. Aber es ist halt so gekommen und nachtraglich
sehe ich in diesem einen Jahr, in dem ich aus dieser vorgegebenen
Laufbahn ausgeschert bin, doch auch so ein Moment von Unsicherheit. Ich
war mir einfach nicht sicher, ob es so weitergehen soll, ob ich Gberhaupt
das Entreebillett in eine akademische Laufbahn habe. Das war also schon
S0 eine eingebaute Bremse. Sie haben das vorhin als Scham bezeichnet:
Ich meine ja immer noch nicht, dass ich mit Recht in dieser abgehobenen,
abstrakten, akademischen, journalistischen, publizistischen Sphére bin. Ich
komme mir durchaus immer noch wie ein Hochstapler vor.

Ich denke mir, da sind Sie nicht der Einzige, well...
Der einzige Hochstapler, der sich so vorkommt?
Der Einzige, der sich so vorkommt, weil diese Berufe ja nun mal nicht so
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etwas Handfestes sind wie der des beriihmten Handwerkers, den es auch
heute noch vereinzelt irgendwo geben soll. Das liegt in unserem Beruf
daran, dass man es mit Gegenstanden zu tun hat, die im Zweifelsfall
unglaublich fliichtig sind, und weil auch das, was man tut - gerade als
Zeitungs- oder Fernsehjournalist -, ebenfalls eine fliichtige Angelegenheit
ist. Man hat nach getaner Arbeit eben keinen gezimmerten Schrank oder
ein repariertes Auto vorzuweisen.

Das ist richtig.

Ich frage jedenfalls deshalb nach der Scham, weil in all dem, was Sie
schreiben und weil bei denen, tber die Sie schreiben, genau dieser Punkt
eine wichtige Rolle spielt. Der Moritz ist einer, der sein Leben lang auch um
seinen sozialen Aufstieg, um seine soziale Anerkennung gekampft hat. Und
man bzw. frau hat sich nattrlich gefragt: Warum nimmit sich Willi Winkler,
der einerseits so gerne mit Harald Schmidt spricht und andererseits einen
Artikel Gber Scarlett Johansson schreibt...

Was? Das haben Sie auch gefunden?

Ja! Der jede andere Frau auf dieser Welt eifersiichtig machen muss, ob sie
Sie kennt oder nicht, und zwar ganz einfach deswegen, weil Sie diese Frau
so anhimmeln. Dieser selbe Mann schreibt also tber Karl Philipp Moritz,
einen Schriftsteller aus dem 18. Jahrhundert, der um seine Anerkennung,
um seine Ich-Werdung kampft und der sich, zumindest so wie Sie ihn
beschreiben, als Vorlaufer von Sigmund Freud mit der Seelenerfahrung
beschaftigt. Sie hatten jedenfalls gerne, dass dieser Autor heutzutage mehr
gelesen wird. Und da fragt man sich nattrlich schon: Woher kommt das?
Warum ist Ihnen diese Person so wichtig? Warum ist Innen aber auch Bob
Dylan eine so wichtige Figur, dass Sie dartiber ein ganzes Buch machen?
Was verbindet diese ganzen Themen? Ich meine also diejenigen Themen,
die Sie sich freiwillig heraussuchen kdnnen. Denn ich glaube, dass es da
schon auch immer um Manner geht, die auf der Suche nach sich selbst
sind, die auf der Suche nach ihrer Stellung in der Gesellschaft sind — und
auch auf der Suche nach ihrer Mannlichkeit, wie ich ganz bescheiden als
Frau anmerken wirde.

Jetzt bin ich nattirlich geplattet. Ich tberlege, ob ich mich durchschaut fuhlen
soll. Wahrscheinlich stimmt einiges davon. Wenn ich zuerst einmal auf den
Moritz zuriickkommen darf, weil der hier nun einmal am wenigsten bekannt
ist. Er ist eine Mischfigur, jemand, der sich nicht unbedingt einordnen lasst:
Er ist nicht unbedingt ein Psychologe, ein Wissenschattler, ein
Sprachforscher, ein Journalist, ein Romanautor, ein Theaterautor, sondern
er ist alles zusammen. Er hat in den knapp 37 Jahren seines Lebens
ungeheuer viel geschrieben: Das ist wahrscheinlich das, was mich am
meisten mit ihm verbindet. Aber er hat zum ganz grof3en Teil eben aus
materiellen Griinden so viel geschrieben: Er musste schreiben, um
durchzukommen. Er war einer der ersten freien Schriftsteller im 18.
Jahrhundert. Lessing ist ja bekanntlich damit gescheitert, wobei es aber so
war, dass Lessing wohl auch noch ein furchterlicher Spieler war: Er hat
immer alles verzockt, was er verdient hat. Moritz war jedenfalls Gberhaupt
nicht pradestiniert fur die Kultur: Sie war fur seinesgleichen nicht
vorgesehen. Mit 15, 16 Jahren hatte er sich jedoch ins Theater vergafft und
genau darin den Ausweg gesehen. Er ist dann auch von der Schule
abgegangen und richtig abgehauen — so wie auf seine Weise fast
gleichzeitig Schiller —, um dieser vermeintlichen Berufung zu folgen. In dem
Roman, den er dann tber sein Leben geschrieben hat, also im "Anton
Reiser" tadelt er sich furchterlich fur diese Theaterleidenschatt. In diesem
Roman wechselt er also die Perspektive sehr stark und legt sich quasi
selbst auf den Praparationstisch und sieht alles als Indiz daftir, dass er noch
nicht auf der richtigen Lebensbahn angekommen ist. Er denunziert sich also
selbst — was dieses Buch eben auch besonders merkwiirdig macht. Er
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beschreibt im "Anton Reiser" gleichzeitig seine Erlebnisse, also seinen
dunklen Lebensgang und will diesen gleichzeitig padagogisch einordnen.
Einerseits gibt es keine genauere Beschreibung der Leiden eines Knaben,
aber andererseits ist er schon wieder so weit auf der anderen Seite
angekommen, dass er sagt: "Aber hier hatte man einschreiten missen!
...Und dann verfiel er wieder in die Schwermut..." Deshalb ist dieses Buch
einmalig. Was das nun mit mir zu tun haben soll, weif3 ich nicht unbedingt.
Aber es gibt keine andere Biographie, auch kein anderes Buch — zumindest
in der deutschen Literatur —, das so ist wie der "Anton Reiser". Es gibt auch
kein vergleichbares Leben, das so offen auf dem Markt gefihrt wurde und
deshalb so genau zu besichtigen und insofern eben auch beispielhatt ist. In
seiner Ungeordnetheit — bei Umberto Eco heil3t so etwas wahrscheinlich
"das offene Kunstwerk" — ist er hoch modern. Ich hatte es ja schon gesagt:
In der Art, wie er vielleicht nicht um sein Leben, aber doch um Geld
schreiben musste, erkenne ich doch so manches wieder. Man darf sich
namlich als Journalist nicht einbilden, dass man da irgendwie ein Kuinstler
ware. Nein, man ist als Journalist k&uflich. Im Englischen gibt es den
schonen Ausdruck: "He is a hack writer.” Das ist abgeleitet vom
Droschkenfahrer, den man mieten kann, also vom Lohnkutscher. Dieser
Ausdruck wird bei Swift und anderen fur die Tagesschriftsteller verwendet.
Und es ist in der Tat so: Es passiert was, dann schreibt man als Journalist
etwas dazu - und tut dabei nattirlich immer so, als hinge die
Schopfungsgeschichte davon ab und als kénnte die Welt nicht mehr
weitergehen, wenn man sich dazu nicht auf3ert.

So gesehen kénnte man, hoffentlich ohne christliche Herzen zu verletzen,
sagen: Auch die Schopfungsgeschichte ist zunachst einmal eine gute
Geschichte.

Naturlich. Aber sagen Sie so etwas heute mal laut in den USA! Da werden
Sie gleich geschlachtet.

Es ist einfach zu schon, dass wir hier in Deutschland bzw. sogar in Bayern
diese Sendung machen. Man ist als Journalist nicht k&uflich, aber man ist
zu mieten. Ein normaler Arbeithehmer wiirde einfach sagen, er verkauft
seine Arbeitskraft, nicht die ganze Person. Und nicht jedes Thema, tber
das Sie geschrieben haben, wird eines gewesen sein, das lhnen nachts als
Geistesblitz gekommen ist. Stattdessen haben auch Sie oft tiber Themen
geschrieben, die schlicht angefordert worden waren. Trotzdem frage ich
mich, warum Sie sich daftir — ich tGibertreibe das in meiner Formulierung —
entschuldigen mussen. Denn keiner in diesem Land macht seine Arbeit,
ohne Geld dafir zu bekommen — und nicht immer nur jeden Tag freiwillig
und voller Elan.

Habe ich mich entschuldigt? Ich habe es zur Erklarung sagen wollen, aber
zu entschuldigen ist das nicht.

Hat das etwas mit diesem Widerspruch zwischen dem Geist, der besonders
frei sein muss zu tun, besonders unabhéngig — immerhin haben Sie den
Ben-Witter-Preis bekommen, mit dem Publizisten, Journalisten und
Schriftsteller ausgezeichnet werden, die eine besondere geistige
Unabhangigkeit beweisen; Ben Witter war selbst Journalist und Schriftsteller
gewesen —, hat das also etwas mit dem Widerspruch zwischen Geist und
Geld zu tun? Denn Geist lasst sich in unserem Land nur sehr schwer und
ungern mit Geld und dem Geldverdienen in Verbindung bringen.

"Uber Geld spricht man nicht", heif3t die bertichtigte Redensart, sondern
"man hat es". Aber nur die wenigsten Menschen haben halt Geld. Ein
berihmtes Beispiel ist ja Marcel Proust, der die "Suche nach der verlorenen
Zeit" mit dem elterlichen Vermogen finanziert hat. Aber das ist die grof3e
Ausnahme. Sie haben vollig recht: Im Land des Geistigen, das Deutschland
jaimmer noch ist, gibt es eine Spharentrennung zwischen dem Kommerz
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und den edleren Dingen der Kultur. Natirlich darf man in einer Stadt wie
Munchen nicht sagen, dass eine Opernkarte mit 250 Euro subventioniert ist,
dass uberhaupt ein grol3er finanzieller Aufwand getrieben werden muss, um
das Schone herzustellen. Aber wie komme ich jetzt auf dieses Thema?
Was hat die Oper mit mir zu tun?

Sie wollten mir damit einfach nur die Moglichkeit geben zu sagen, dass es
Gott sei Dank auch billigere Opernkarten gibt, wenn man sie rechtzeitig holt
oder bestellt. Und Sie fihren mich damit zum nachsten Thema, namlich zu
der Tatsache, dass Sie im Grunde genommen ein abtriinniger Bayer sind:
Sie leben seit ungefahr 18 Jahren in Hamburg. Wie kann ein Bayer eine
solche Entscheidung treffen? Eigentlich ist es doch immer umgekehrt: Die
Norddeutschen kommen hierher.

Das sagt mein Vater auch immer und meint: "Wie kann man nur bei diesen
verhauten Hunden in der Hafenstral3e wohnen!" Ja, aber ich wohne
eigentlich gar nicht in der Hafenstraf3e, ich wohne sogar so weit weg vom
Hafen, dass mich die Klimakatastrophe erst in 30 Jahren erfassen wird.
Denn aufgrund der Klimakatastrophe wird ja Hamburg in den néachsten
Jahren angeblich geflutet. Nein, auch das hat ganz schlichte materielle
Griinde. Statt einer Erleuchtung wurde mir eine Berufung zuteil: Ich wurde
Redakteur bei der "Zeit". Das war 1988. Ich muss jetzt einfach unbedingt
einen Nachruf sprechen: Diese 18 Monate bei der "Zeit" waren die schonste
Zeit in meiner journalistischen Laufbahn.

Wollen Sie wieder zur "Zeit", weil Sie das so schén sagen?

Nein. Ich wollte ndmlich gerade hinzufiigen: Die "Zeit" von damals hat mit
der heutigen nahezu Uberhaupt nichts mehr zu tun. Das hat personelle
Grunde, aber auch strukturelle und inhaltliche Griinde. Bei der "Zeit" gibt es
z. B. einen Redakteur, der heil3t Benedikt Erenz. Er ist, nebenbei gesagt,
ein grol3er Verehrer von Karl Philipp Moritz. Und es gab damals in der
Redaktion den Benjamin Henrichs. Bei diesen beiden lebte das Feuilleton.
Davon ist nicht mehr viel Ubrig. In der Zeit nach Raddatz usw. wurde bei der
"Zeit" grof3er Wert auf den subjektiven Faktor gelegt: Der Autor eines
Artikels lebte mit seinem Gegenstand und er konnte das auch darstellen in
gehoriger Breite. Und es gab Textformen, die es in anderen Zeitungen nicht
gab oder gibt. Man konnte sich also damals in der "Zeit" schon sehr stark
selbst zelebrieren. Aber der Leser hatte davon eben auch etwas. So kam
ich nach Hamburg. Mein néchstes Engagement war dann bei einer
konkurrierenden Zeitung. In der Zwischenzeit hatte ich aber meine Frau furs
Leben kennengelernt, die irgendwann beschlossen hat, dass wir auch
Kinder haben mussten. Und meine Kinder sind daher Hamburger, sagen
aber: "Wir sind halbe Bayrer!" Sie kénnen jedoch nicht mehr weg aus
Hamburg.

Die "konkurrierende Zeitung" war der "Spiegel".
Ja.
Und warum wollten Sie dort nicht bleiben?

Na ja, ich habe ja vorhin schon vom Zuchthaus und vom Internat
gesprochen: Das war eine Reprise des Internats. Ich erzéhle sehr ungern
davon, weil das eine grauenhatfte Erfahrung fiir mich gewesen ist. Ich werde
nur ausfallend, wenn ich dartiber weiterspreche.

Nun gut, es gibt ja einen prominenten Kollegen, der einen ganzen Roman
Uber seine Zeit beim "Spiegel" geschrieben hat, ndmlich Hellmuth Karasek.

Es héatte mit ihm zu tun, ich spreche daher nicht weiter.

Gut. Dann wollen wir das auch nicht erzwingen. Aber ich sehe schon,
dieses Internat hat seine Pragekraft bis heute nicht verloren.
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Ja, das stimmt selbstverstandlich. Man entkommt weder dem katholischen
Glauben, auch wenn man aus der Kirche austritt, noch dem Internat.

Darf ich denn nachfragen, ob lhre Eltern dafiir schon den Boden bereitet
haben, den Boden fur diese Zucht in Frommigkeit, die Sie dann im Internat
erlitten haben? Oder war das einfach nur "eine gute Schule”, von der die
Eltern wollten, dass Sie sie besuchen?

Das Zweite war der Fall. Sie hatten nur das Gute im Sinn. Wie gesagt, es
war damals gar nicht anders moglich: Wenn man die lllusion hegte, die
meine Eltern hatten, dass aus dem Kind was werden soll und dass es daftir
auch geeignet sei, dann gab es keine andere Moglichkeit, als mich
wegzupacken ins Internat. Ich kann mich an eine eigene Entscheidung,
dass auch ich dorthin wollte, nicht erinnern. Aber ich muss meinen Eltern
aus heutiger Sicht wirklich dankbar daftir sein — damals war ich das nicht —,
dass sie mich dorthin geschickt haben, weil sie sich damit gegen den
Widerstand des Pfarrers und des Lehrers durchgesetzt haben. Denn die
beiden waren der Meinung, ich sei zu dumm dafur. Was damals vielleicht
sogar richtig gewesen sein konnte. Aber vor allem hatten sie Angst, dass
ich auf dieser anderen Schule offenbare, wie dumm sie sind und wie
schlecht meine Volksschulzeit war. Ich muss hier sehr vorsichtig sein, weil
diese Leute heute z. T. noch leben. Und man kann ja leicht verklagt werden.

Wir nennen einfach keine Namen. Hat sich denn Ihr Verhaltnis zu Bayern
verandert in diesen fast zwei Jahrzehnten, in denen Sie nun schon
woanders leben?

Bayern ist das Paradies auf Erden — was sicherlich daran liegt, dass ich es
aus einer gewissen Entfernung sehe. Aber wenn ich bei meiner
Heimatzeitung, bei der "Stiddeutschen”, etwas bedauere, dann ist es das,
dass ich in Hamburg den Lokalteil und den Bayernteil nicht bekomme. Vor
allem der Bayernteil ist ja ein Pitaval an Kriminalfallen, Sonderbarkeiten und
Kuriositaten. Das fehlt mir. Drei Kilometer von meinem Geburtsort entfernt,
namlich in Unterweikertshofen, lebte der Rauber Mathias Kneif3l. Der ist fur
mich vollig real, den gibt es heute noch fiir mich. Bei ahnlichen Figuren geht
es mir genauso. Dort in dieser Diskothek, wo meine Schwester manchmal
als Bedienung arbeitete, wurde vor 15 Jahren nachts ein Madchen
erschossen. Sie war nach drauf3en gegangen, um eine Zigarette zu
rauchen oder um frische Luft zu schnappen oder so. Das war die damals
sogenannte "Disko-Mafia". Sie wollten den Besitzer der Diskothek
einschuchtern und haben einfach von der Stral3e aus irgendjemanden vor
dieser Disko erschossen. Ich weil3 nicht, wie beispielhaft oder wie literarisch
solche Geschichten sind, sie sind jedenfalls grauenhatt. In Bayern passiert
das Leben meiner Meinung nach wirklich in konzentrierter Form - und aus
der Entfernung sehe ich das sehr gerne.

Sie haben jetzt vornehmlich von Verbrechen in Bayern gesprochen. Was ist
mit den schonen Seiten des Paradieses?

Die gibt es auch. Aber ich wirde, sprache ich dartber, nur in Nostalgie und
Trauer verfallen, weil ich so wenig davon habe. Zum Arger meiner Frau rufe
ich néamlich, wenn ich in Minchen bin, manchmal aus dem Biergarten vom
Hofbrauhaus an und sage: "Ich komme nicht wieder!"

Zum vermeintlichen Arger Ihrer Frau, wie ich denke.
Sie weil3, dass ich wiederkomme.

Sie ist Hamburgerin?

Ja.

Sie haben einen Sohn?

Zwei.
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Wenn Sie sich heute Ihre beiden S6hne anschauen und dann zurtickgehen
auf lhre eigenen Erfahrungen als Bub und junger Mann, auf Ihre Affinitét zu
einem Karl Philipp Moritz, aber auch zu einem Bob Dylan — dem Sie in
Ihrem Buch, wie man den Eindruck hat, ein Stiick weit nicht verziehen
haben, dass er diese wilden Zeiten Uberlebt hat und jetzt quasi als Opa
immer noch Erfolg haben will —, welche Mannerrolle kdnnen Sie sich fur sie
vorstellen? Machen Sie sich dartiber Gedanken? Wollen Sie, dass sie
Ihrem Vorbild — so wie Sie heute sind — folgen? Was ist mannlich aus Ihrer
Sicht, wenn Sie auf Ihre S6hne schauen? Was wollen Sie Ihnen vermitteln?

Da muss ich jetzt wieder weit ausholen und mich als Erstes gegen dieses
Rollendenken verwahren. Es ist offenbar so, dass man als Mann oder Frau
geboren wird: Das scheint tatséchlich so zu sein. Aber dartiber habe ich mir
friher nie Gedanken gemacht, das kam erst so im Studium. Ich war ja wie
gesagt im Internat, ich habe ja keine Frau gesehen — auf3er den Nonnen —,
bevor ich 20 Jahre alt war. Im Studium wurde dann diskutiert, was typisch
mannlich oder weiblich sei. Nach der klassischen Anschauung ist allerdings
das, was ich mache, extrem effeminiert: Dass man schreibt, dass man sich
mit Buchstaben, mit Wortern, mit Literatur beschéttigt, ist extrem
unmannlich. Die amerikanischen Schriftsteller miissen, wenn sie am
Vormittag schreiben, am Nachmittag immer eine Stierkampfarena
besuchen oder eine Blockhitte bauen oder ihre Frauen verpriigeln oder
sonst etwas "Mannliches" tun, sonst nimmt man es ihnen nicht ab, dass sie
auch noch Méanner sind. Als ich einmal im Zug nach Venedig fuhr, sagte
einmal ein Italiener zu mir: "Wie kann man das nur machen, Germanistik
studieren usw.! Da verdient man doch kein Geld! Und die Frauen mogen
einen nicht deswegen! Das ist doch nichts!" Ich habe ihn dann gefragt, was
er von Beruf ist: Er war am Lehrstuhl von Claudio Magris in Triest
Germanist. Er wusste also, wovon er sprach. Was ich also meinen Kindern
beibringen wurde? Ich fande es ein echtes Ungltick, wenn sie so etwas
Ahnliches machen wiirden wie ich. Ich bin da nur zuféllig hingeraten und ich
finde das auch das Richtige und Ideale flir mich, aber keineswegs fur meine
Kinder. Denn das ist mit sehr viel Einsatz und Entbehrung und
Selbstaufopferung — was fur ein schreckliches Wort — verbunden. Mein
Grof3er hat uns, als er finf Jahre alt war, erklart, er mdchte Geschenke-
Ausbringer werden. Ich halte das im Prinzip schon mal firr eine sehr gute
Idee: Er erfand einen eigenen Beruf und wiirde mit ihm vielen Menschen
eine Freude machen! Leider ist er davon schon wieder abgekommen, denn
er meinte vor einiger Zeit, er mochte Jurist werden, weil er es gut findet, in
der Diskussion zu gewinnen. Er mdchte in Zukunft immer gewinnen, nicht
blof3 in der Diskussion mit seinen Eltern und seinem Bruder. Ich finde es
schon richtig, dass Buben Fuf3ball spielen und nicht mit Puppen spielen.
Aber ich habe mit grol3em Staunen festgestellt, dass sie nie ein anderes
Interesse hatten. Es gibt also offenbar eine genetische Pragung, von der
man nur sehr schwer wegkommt. Man muss da wirklich nur wenig
erziehen: Die entwickeln sich schon dahin, wohin sie wollen.

Und was ist in Ihren Augen ein toller Mann? Bob Dylan z. B., der Star, der
Musikstar? Ein Karl Philipp Moritz, der sich hocharbeitet bis zum Hofrat...

...und Professor.

Ein Harald Schmidt? Mit dem wollte ich ja eigentlich dieses Gesprach
beenden. Ein Harald Schmidt also, der sich als Edel-Macho und Superstar
des Talks in Deutschland zweimal in der Woche zelebrieren kann? Sie
wirden ihn sogar fast jeden Tag in der Woche sehen wollen. Was ist also
ein toller Mann fur einen Mann wie Sie?

Wenn Sie diese Beispiele anfiihren, dann wohl offenbar ein Mann, der nicht
wie Silvester Stallone ist. Wenn man Bob Dylan ndhme, dann muss man
sagen, dass eben auch er nicht diesem amerikanischen Holzfallertyp
entspricht: Er tragt nicht diese karierten Hemden usw. Nein, die idealen
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Manner, die perfekten Manner, die Normen-Manner finde ich vollig
uninteressant. Die sind einfach nur einschichtig. So archetypische Manner
wie James Bond, wie die Figuren, die Silvester Stallone gespielt hat, sind fur
mich vollig uninteressant. Sie sind eindimensional: Sie machen ihre Arbeit,
aber dartiber hinaus ist nichts.

Noch habe ich aber kein positives Bild bekommen von Ihnen, was ein toller
Mann ist.

Wie er aussehen soll?

Ich meine nicht nur die Oberflache, sein Aussehen. Nein, ich meine
Eigenschaften von ihm, seinen Charakter. Denn die Manner, die Sie
soeben genannt haben, sind ja Produkte z. B. der Unterhaltungsindustrie.

Wie soll er also aussehen?

Ja, was bzw. wer ist in den Augen eines mannlichen deutschen
Intellektuellen ein toller Mann?

Der tolle Mann zeigt sich erst in der entsprechenden Situation. Ich kann ihn
also nicht vorher bestimmen. Es hétte doch nie jemand gedacht, dass so
ein Unterhaltungshansel wie der erwahnte Harald Schmidt auf diese Weise
ausgerechnet vom Feuilleton vergéttert wiirde. Aber er hat es geschatfit,
noch geschickter zu bluffen als unsereins. Er kann einfach perfekt mit den
Medien umgehen. Denn er kann z. B. sagen: "Ihr von den Medien seid
doch alle blod! Und im selben Atemzug kann er sagen: "Aber ich kann
euch benutzen!" Die Leute in der ARD, zu der ja auch der Bayerische
Rundfunk gehort, waren offenbar so begierig darauf, jemanden, den das
Privatfernsehen grof3 gemacht hat, zu haben, dass sie jeden Preis dafir
gezahlt haben. Und das finde ich geschickt von Harald Schmidt und klug
und zunachst einmal einfach bewunderungswiirdig: dass jemand so mit
dem System arbeitet, obwohl er eigentlich Giberhaupt nicht dort hineinpasst.
Er ist weder in Bezug auf die Zuschauerbeteiligung besonders erfolgreich,
noch —im Moment — bei der Kritik, aber er kann sich durchsetzen, er kann
sein Ding machen. Er ist sozusagen der Kunstler im 6ffentlichen Raum.

Jetzt kdnnte naturlich die ARD auch sagen: "Das ist der junge Mann, den
wir grof3gezogen und dann raus in die Welt geschickt haben."

Das ist richtig, aber grof3 und beriihmt geworden ist er woanders.

Genau. Ich habe jedenfalls jetzt gerade von Ihnen die Botschaft bekommen,
der "tolle Mann", der "eindrucksvolle Mann", der "starke Mann" ist ein
Bluffer. Aber das reicht mir immer noch nicht.

Er kann das zumindest, er kann zumindest bluffen.

Ja, aber was kann er positiv? Was hat er an positiven Eigenschaften? Was
sind seine wirklich vorhandenen Kréafte?

Tja...

Ich frage nattrlich gerade Sie, weil es kaum einen prominenteren Mann
gibt, der sich auch 6ffentlich in seinen Figuren, in seinen Texten so viele
Gedanken tber méannliches Leben macht. Deswegen mdchte ich von Ihnen
diese Antwort haben.

Jetzt grillen Sie mich aber, weil es mir jetzt wirklich schwerféllt, da jemanden
hinzustellen und zu sagen: So soll er sein! In den letzten Jahren wurde ja
der Mann, der in der Lage ist, Windeln zu wechseln und das Flaschchen zu
geben, sehr gefeiert. Nach meiner Erfahrung konnen das Frauen aber
besser und sehen mit wachsender Verachtung, wie da die Manner
Hakelkurse usw. mitmachen.

Sie sehen es eher mit Amisement, weil die Manner aus der Tatsache_, dass
sie das auch kdnnen, ein ungeheures Gewese machen. Aber wenn Sie
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sich jetzt mal nicht an diesen Rollen festhalten, sondern ganz klassisch
Charaktereigenschaften nennen sollten, was wirden Sie dann sagen? Es
muss schon auch ein Mann des Geistes sein, oder?

Ich erlaube mir jetzt, auf meinen Hauptberuf zurickzukommen. Es gibt
einen sehr schonen Satz wiederum im amerikanischen Journalismus, der
da lautet: "Es gibt keinen Grund, jemandem vors Schienbein zu treten, es
sei denn, er ist reich und machtig.” Und das tun die Journalisten, das tun wir
viel zu wenig. Wenn ich das jetzt auf den Mann im Allgemeinen beziehe,
dann kann ich sagen: Der Widerspruchsgeist, das grundsétzliche Nicht-
einverstanden-Sein mit dem, was ist, ware fir mich eine mannliche Tugend.
Und davon gibt es sehr wenig.

Mit dem, was ist? Oder mit dem, was machtig ist?

Mit dem, was herrscht! Friiher nannte man das "die herrschenden
Verhéaltnisse". Nachdem wir ja in einer Aufmerksamkeits- und
Mediengesellschaft leben, leben missen, leben wollen, bedauere ich es
schon, dass die Leute, die dafir ausgebildet sind, also die Journalisten, sich
entschlossen haben, nur noch das Streichquartett zu bilden zu dem, was
passiert, und weniger zu zweifeln — zu wenig zu zweifeln.

Dafr, dass Sie vorher Lampenfieber hatten und behauptet haben, Sie
waren ans Fernsehen nicht gewohnt, haben Sie mir das wunderbarste
Schlusswort gegeben, das man tiberhaupt bekommen kann — ohne dass
ich das so herausgefordert hatte. Willi Winkler, vielen Dank, es hat mir viel
Freude gemacht. Vielen Dank dafiir, dass Sie auch mein Lampenfieber mit
gedampft haben. Ihnen, verehrte Zuschauerinnen und Zuschauer, vielen
Dank fur Ihre Aufmerksamkeit, bis zum nachsten Mal.
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